土溝市集│回到生活的小村

2015-03-10・市集的相遇時光

文‧攝影／康椒媛

▲南九〇線旁的鄉間小路，路樹像是守護著家的路口。

市集資訊 http://togoartmuseum.blogspot.tw/

在台南後壁的土溝里，陽光像剛睡醒般普照著冬日的尾端。八十歲的農民張得三說這兩日的氣候算是回復正常了，回升的溫度讓田裡晚種的南瓜苗開始有了動力繼續竄藤。

下了水上交流道，接著台一線來到南靖，往南開向南九〇線，就進入了土溝里，房舍也隨著省道、市道、區道的盤結交錯、分道開朗，而漸次低矮，土角厝灰色的泥土邊角下，隱微的人影在菜園邊走動，不時好奇地看著經過的訪客，我一心想問的土溝市集在哪裡呢？親切接待的台南市土溝農村文化營造協會蘇蓮香專案經理，她莞然一笑地說，就在這南九〇線上。

在這條主幹道上，一開始或在自己門前或借屋簷底下擺攤，農民市集及手創市集一直延伸到優雅農夫藝文特區前的空地，市集是一條街道的範圍。路口兩邊磚牆上，那朵綠光裡的扶桑花、張張生活身影的黑白照片，以「村是美術館」之姿，從二○一二年十二月開館的土溝農村美術館，同時推出「村之屋當代藝術展」，以民居為就地展場，打造「美術館是村」的概念。

▲土溝農村美術館辦公室位於民家之間，顯得獨特且自然。

以土溝協會作為窗口，以及附近由臺南藝術大學畢業學生成立的優雅農夫藝術部落、水牛設計部落共同討論、營運美術館，希望透過美術館將人潮帶來，回饋到農民身上，因此鼓勵農民在自家門前擺攤開始，平常日就是市集日，再來二○一四年十月起開辦一月一次的市集。

找回兒時的那條溪水

早在二○○二年，村裡的年輕人廖國雄、吳冠霖、蘇朝基、廖國良、張佳惠、黃坤益等六位核心人物，受到嘉義水上的塗溝社區啟發，想把整個農村組織架構起來，扎實做好，蘇朝基說：「我們是一個農村，沒有好山好水，只有種田的文化，因此在最平凡的地方，想把這基本的農業文化營造出來。」

▲透過「水水的夢」計畫，村民希望守護圍繞家邊的二輪中排。

他們一開始的心願是推廣農產品和挽救二輪中排（土溝埤），這條自然形成的溪水，農民何來慶回憶：「岸邊種了竹子，還沒用農藥的年代，魚、蛤 蜊、蝦仔、泥鰍……只要用網一撈，河裡都有，不用買。以前田裡隨便一撈都有魚，還有青蛙。」然而土溝沒有污水下水道，家用、養豬等廢水皆排入二輪中排，慢慢地變成了臭水溝。

▲社區營造以來，遊客變多，老人家們不好意思家門前不好看，種花、種菜更多了。

土溝協會提出的想法並不是以經濟開發為目標，而是回到原點，一種善念的培力、心的凝聚。隨著十年來的深耕，樸實守著田產，直到村民沒有人想再賣祖厝、賣了的人感到後悔。以前，蘇蓮香陪著父親蘇朝基找村民泡茶聊天，在六個聚落之間，把想要做的事慢慢聊出想法與認同，他們用自己的力量把土溝撐起來之後，蘇朝基說：「我們要延續，用什麼去延續？既然農產品和水溝沒辦法推動改變，至少十多年來營造的這些點、環境、還有我們人的心，呈現最好的一面，不只是面對外地人，我們是針對我們自己。」

▲一群學生合力幫忙搬到土溝的石雕藝術家侯加福所蓋的自然家屋。

人的聚落是農村的一部分，她總有足夠包容的空間等待、培養人們，「我們營造就是要讓這些年輕人在這裡有出路，找到他適合的工作，而且是沒有壓力的但有磨練，放自然一點，發揮心裡想要的，都可以在農村裡面，不一定要到都市和人擠，也會降低花費，支出減少，相對也不用一開始就要賺很多錢，可以慢慢調整、思考可以做什麼。」蘇朝基堅定地說，道道地地的、扎實的，慢慢深耕、慢慢播種；至於要由誰來採收？他認為社區營造原本就沒有邊際、止境、終點，只是不斷地蛻變。

▲南九〇線上，與剝龍眼殼的阿嬤們熱情聊了起來，她們關心你從哪裡來，往哪裡去。

巡田當作運動

▲張得三今天採收的南瓜一顆有4斤重，白蘿蔔一顆重3斤多，算大顆的。

二十四年次的農民張得三以前擔任過村幹事（今里幹事），如今已是伯公祖的土溝里之寶。張得三目前種有兩公頃水稻，曾種過哈密瓜，但因為村裡人力不夠、老化，採收、清洗、搬運……太多工。水稻可以代耕，他負責管理就好；轉作期就種南瓜，不過他說今年氣候不順，南瓜太晚吐藤（爬藤），不開花就拿它沒辦法了，但他的南瓜管理有方，所以收成很好。

「無地預算。」他說無法打算做到幾歲，目前身體還不錯，但是現在八十歲要做工作的，村內不到三個人，很有自信地說健康沒有訣竅，只要想著：身體是自己照顧的。巡田是他每天不懈的運動，一有時間就去，天亮巡到八、九點回來，兒子張佳惠在一旁說：「鄉下老人一天沒巡田三次，今天就不快樂了。」有時早中晚三餐巡田不夠，還兼點心、宵夜，一來是放心，辛苦的是，夜晚若下雨也要趕去放水，免得稻田被雨水覆沒。

談到選擇種南瓜和缺水期有關，有別於西邊可以使用來自烏山頭水庫的嘉南大圳北幹線水源，張得三稱這條水圳為有錢人的爸爸，分流過來土溝的水量微弱稀少，因此土溝用的是來自白河水庫「窮人的水源系統」，卻同樣沒有足夠的水給當地人用，一年二期各供灌十一天，其他得自己想辦法，更早時是使用頭前溪水，沒下雨這裡就沒水了，因此土溝一直是使用地下水源。

回到故鄉的好

▲何來慶的父親經營的振良碾米工廠至今還保 留著。

2002年土溝開始社區營造，何來慶一家正好從住了十三年的南非約翰尼斯堡回來，當時從事貿易，為了孩子讀書，回來家鄉改種田。左右鄰舍是一起成長的朋友，有共同的話題，但在國外長大的孩子有時還是聽不懂台語笑話的味道，用國語解釋也是沒辦法。

何來慶回憶從小也是幫農長大，種地瓜、拉地瓜藤、倒地瓜、刨地瓜籤、曬地瓜籤等，當時家家戶戶都養豬，父親的碾米廠也順勢兼做豬飼料，將地瓜籤、豆餅（榨油後的豆渣，一大塊三十公斤）、 番薯、買整桶的歐羅肥混拌。現在自有六分半、四分租地上種南瓜、長條型的甜美人西瓜，因為南瓜田的雜草多，才開始種西瓜，最大的重達八斤，一般五、六斤。

一路來遇到身為農民的辛苦、卑微，太太林淑惠深感：「做農不是在做賺錢的，是在做身體健康。」也只有賺到自己的健康而已。她們家正好是在南 90 線的中間，幾乎每個人都會經過向她問路，就像村子的導覽員；2014年10月開始在自家門口前擺攤，種三、四個月的高麗菜一顆十塊錢，她不在門口時，客人會自己拿菜放錢，有的買多要算便宜給客人，客人說不用，妳很辛苦!這些互動讓她們開始感受到有人挺的感動!感謝土溝協會十多年來的努力，讓年輕人進來、回來，她說：「土溝在成長，也是村民的榮耀。」

種植信念

▲蘇朝基自家後方的自然農法小菜園，吃自家種的米、菜，太太鐘寶卿很自信地說非常好吃。

蘇朝基2006年開始投入自然農法，是一個機緣。當時林明華推廣波動農業，因而接觸到透過自 然的能量波（遠紅外線）種植作物的理念，運用能量波產生好的共鳴共振，藉此來分解有機肥至奈米狀態，吸收全營養，這時散發出來的就是「到味」。目前蘇朝基一家種菜、蓮霧2分、 蓮子1.8公頃（生產蓮藕粉）、稻米0.3公頃，也將附近的地長期租下，推廣友善種植。

注重自然的他，就連「樹種在盆栽」這件事，都會思考應該種在土裡，認為凡事應本持自然。 回頭想一想社區營造的本質，也應該是從真正能自然地提供豐富營養的食物開始，而不是營 造出虛有外表的空殼。推動是不易的，但他從自己開始，向村內推動無毒的友善耕作，從減少污染、增加健康開始。

蘇朝基說，以前老人家會算遊覽車這個月來幾台，現在魚貫的人潮 反而讓他們煩惱，孩子回來車子停哪裡？這些點滴的努力，也在村內老人的臉上找回更多笑容，對地方產生了信心，不再是不知道什麼時後會走的落寞，也有人把退休的計畫更改為回到出生的地方。