獨立精神｜閱讀書店之必要
2015-07-06・生活提案
文．攝影／康椒媛
像家一樣的閱讀區占了洪雅書房一大部分，木地板、軟沙發、隨意的坐墊，是自在的閱讀空間。
由省道臺一線往東南面穿越牛稠溪橋，在這個嘉義縣市的分別點，偶爾一列南下或北返的火車從西面緩速而過，橋下些微的水光透露著一種淡淡的鄉愁，似乎看見了往昔青春的期待。十來歲的余國信，自求學時代開始，就是這樣往返雲林、嘉義多年，對閱讀的渴望、隨著台灣圖書室的供給與凋零，心中一直存著一個小卻堅定的願望：「讓南方島嶼重返閱讀時光。」認識洪雅書房之前，你會想先認識余國信這個充滿親切活力的年輕人。
時代裡不凋零的心
為什麼是嘉義，而不是回到家鄉雲林？余國信認為在城市裡傳達訊息，透過城市的特質與資源可以更快地讓人們關注重要的事情。洪雅書房座落在距離嘉義市中心的中央噴水池東北面約八、九百公尺，不遠，不過中央噴水池再往西直達嘉義火車站這段四、五百公尺的街區，人潮聚集，因此洪雅書房也不是容易晃遊經過的地方。
早在一九九九年，洪雅書房在西榮菜市場裡開店，是九二一大地震堅定了這個可能。地震當時余國信正在電臺輪值晚班DJ工作，「所有東西都倒了，當時也傻傻的，一直想到第二天要善後，誰知道東西還沒擺好，地震又來了！」二十一歲第一份頭路遇到假民主電台─沒有休假、不重視工作安全，余國信吶喊：「在這裡，看不到我要捍衛的民主！」
一個空間，一個抱負，余國信每天下班一有空就騎著摩托車四處尋找租屋，普遍一萬元起跳的租金讓他負擔不起。一個緣分下，柳秀玲提到有間不到十坪的房子可以便宜租給他，余國信說：「租金七千元，還有一個半樓可以睡覺。外面租人擺攤，一天一百塊，一個月可以收到三千元，剩下四千元對當時的我已經很貴。」書店就此成為他的家，不過很幸運地，白日夢讀書會發起人之一的陳秀枝（陳岫之）、柳秀玲安排讀書會成員前去拜訪余國信，那次，余國信播放幻燈片分享在臺南七股看海及保護鳥類，接觸鳥會、濕地保護聯盟、環保工作隊，以及反美濃水庫運動的經驗，後來白日夢讀書會集結了十六位媽媽的力量，以五百元為贊助單位、每月將近一萬元，鼓勵余國信一年完成夢想：「在嘉義這樣的店不能倒！」
沒客人的日子，余國信在門邊寫著：「鑰匙放在信箱，請自取參觀，要付錢再打電話給我。」就去七股作生態解說、大學兼課維持生活，也曾在達美樂送披薩、當派報生，「那時真的很瘋，一天睡兩、三個小時，晚上還要忙電子報、投稿，以前都覺得有理念要去實踐它，也要自己論述它。」他也參與修復老屋，爭取保存了玉山旅社、二通六七二、台灣圖書室，保留以前房子的用途，想像其歷史脈動與如何再利用。更是到處支持社會運動，「我們抗爭要把一件事說清楚，要說得趣味，在運動裡是必要的。」他開玩笑地說，自己已窮到一個極限了！他卻為了這些被時代遺忘的事物付出極限。
城市裡的淨土
沿著忠孝路走，兩旁的大樹成了機車騎士的涼蔭，對於城市來說，書店也正是這樣的地方。開書店那一年，余國信統計了嘉義市的「新書實體書店」有十六間，之後誠品離開、金石堂搬離市中心，學聯、讀書人廣場熄燈，目前僅剩七間─墊腳石、敦煌、大人物、紅豆、良昌、鴻圖，除了洪雅書房，幾乎是以文具為主，目前也面臨到大型文具店的壓力。
▲逛了一圈書架子，舉出了一些紙牌，手寫著書的分類，特別多談臺灣文化，連書名似乎只在圖書館裡才能看到。
談到讀書人廣場的關閉，可見背後以戰友關係換取很多優惠的可能性─付款票期、折數、退貨辦法，也成泡影。余國信擔任友善書業供給合作社的常務理事，正轉而盡量透過友善書業合作社進書，除了書店，常喜咖啡雜貨、竹南蛇窯、實心裡生活什物店等等也加入合作社，他說：「如果未來的行業都要變，新行業的轉入，也是合作社所要網羅的業種，不能變的是理念，複合式經營讓集貨多源，再者是撐起一個產量，第三是追求產量之後，忘了初衷？我們會不會？這是大家要討論的事。」
對余國信來說，他坦言不相信機制及民主是永久與一成不變的方式，必須不斷修正與變動，不過只要這個機制能在一段時間內對社會及個人有益，這就夠了。然而，「所有的機制是人建立的，所有機制的一開始，那些人是最令人敬佩的，應該要永久被認識。」他對一段時間裡付出的人，感懷特別深刻，也醞釀著書店的「獨立精神」：
▲店內家具多是搶救老屋時留下來的，照片中余國信所坐的椅子是保存雲林土庫許家古厝失敗後，那家的小女兒將椅子送給他作紀念。
「為什麼開書店？」余國信想起還有一個原因，由於參與許多組織的經驗，看到工作人員不斷離開換新，心想誰會專程去記得這個人，大家都是過客。「我自己開一間店，我永遠會記得這些人。凡走過的地方，累積的情感是自己的，我開的店也是自己的，我想跟作者很好就可以很好，也可以帶大家去安慰他，彼此之間有一個好的網絡，所以才拼命地辦活動。辦活動的確可以生存，也有很多獨立書店辦起活動，但我的初衷，辦活動是為了給作者打氣。」一如他看到新聞，哪裡怎樣，就會衝去關心，這樣的「傻熱血」。
臺灣的書店風景
2015年台灣獨立書店文化協會獲得文化部的補助，籌辦書店風景巡迴展，由徐佳伶繪製30間書店的風景，自2015年6月6月至9月26日於四家書店巡迴，7月將於洪雅書房展覽。鼓勵人們拜訪、支持全臺灣各地的獨立書店，活動期間也提供書店風景護照供旅人蓋上紀念章戳。
繪畫︱徐佳伶／阿甲
徐佳伶談創作構想
這是一系列關於臺灣各地獨立書店的書店風景繪圖，一幅圖到底可以容納進多少的書店精神呢？走訪這些書店，了解書店的各種特色，最後決定用這種在書店各處躲藏小細節的方式作畫，就是希望把單一畫面無法呈現的部分補足。以洪雅書房來說，房主余國信參與了各種大大小小的社運、生態、環保活動，以及書房每週三固定的講座是它的最大特色，因此結合書房、講座與社會運動，之中不論是黑熊、石虎、或是農民手上的抗議標語，個別呈現出房主曾經參與過的抗爭，而在畫面前方的貓店長，是房主認養的兩隻流浪貓。
種田的初衷
2007年余國信開始在嘉義以秀明自然農法種田。余國信說：「農業不是只為了人的健康，整個環境健康、文化健康，人才會跟著健康。」自以前關懷的初衷而來，余國信的實踐還是立基於文化，「食衣住行育樂是整個文化系統，包含一個價值觀的落實。吃的部分只是其中的一環，背後包含的種植技術、選擇的農法，牽扯的就是文化的關係。」他認為友善環境的農法不應該持續地利用土地，而是像自然農法一樣淨化人心，即所謂的淨靈：「透過水、風、陽光、空氣與品種，透過自己的選擇，讓這塊土地越來越好。」
▲2007年余國信參訪日本京都、滋賀的秀明自然農法，當地整體思考生活的各方面，自然民居如合掌屋、民俗、藝術、畜牧、養殖漁業等都在同一個村落裡。（攝影︱余國信）
他強調，「做一件事情的開始，都會先和人盤撋（臺語音讀puânn-nuá，釋義為交際應酬，指人與人之間互相交往）。種田可惜之處，往往缺乏與附近的關係，怎麼去影響附近？別人不好（如噴灑農藥）是以前的政府教他這樣，一代又一代的慣性，所以我們稱為慣行農法，因為慣性沒有被改變。」：但是他仍相信：「一個人再不好，總有一個好，社會太習慣用極端去指稱；一塊被污染的土地，在秀明自然農法的觀念可以恢復回來。」人一生的改變，都是有可能的。
▲每半年的水稻栽培中，育苗是重要成果，自家採種自己育苗，余國信原本在嘉義市玉山路底耕種1甲4分地，2015年回到雲林水林耕種3分地。（攝影│余國信）
因此真正的自然農法，必須去推廣，產生關係，余國信在村莊、洪雅書房辦說明會，分享種植經驗、日本參訪經驗，還用自己種的米做飯糰給與會的觀望者吃，也為觀望者說明心聲：「他認同，但還在認同，進來這個體系最大的困難還是賣給誰。」
2015年，余國信回到家鄉雲林水林種田，親朋好友一起幫忙，他回想以前四面八方都是田的家鄉：「我高工讀完回去一趟，直到二專一年級再回去，我竟然騎摩托車騎到迷路，田埂怎麼變成了路？才發現我認不得我的故鄉，離家五年之間都變成厝，變得好快！」回想自己都可以在廣大易迷路的七股漁塭區域導覽解說，回到家鄉竟然迷路。或許是如此，讓他更靠近家鄉。說到種田、書店之間有什麼關聯？可能還是一個精神：「錢寄銀行，但是知識沒辦法寄放銀行。知識是自己的，分享、話語之間其實就是你的精神。」他的生命，就是他的訊息。
